老麻花，在我们东北地区，辽南盘锦，乡下的人，都是这种叫法。
最早的老麻花，得追溯到50年代初期。那时候，我还小呢？我家住在小镇上。记得在″十字街″路口处，有一个″赵家馆子″。馆子，也就是现在人们说的饭店。在那个年月，饭店是很有名的。挂着″四个晃儿″，除了经营炒菜和主食，还做一些油炸食品：油炸糕、大果子、丸子，最主要的还是炸麻花。
听爷爷说，馆子里有一个大厨叫赵老秀。我也不知道这是真名还是绰号。但经他手炸出的老麻花，不仅香脆可口，而且非常香甜。那麻花内红外白，红的黑里透红，白的洁白如雪。这种老麻花，在那个年月，不仅在小镇上，而且南至营口，北至黑山，东至台安，西至北镇，都是远近闻名，让人赞不绝口。
后来，我们家从小镇搬了出来。搬到小镇西部的一个国营农场，离小镇18里地。但每逢2、5、8集日，我们就到小镇上赶集，回来时，还会带回几根儿老麻花。由于那时的钱实，一根儿麻花只有几毛钱。
到后来，市场上，百货里的柜台，也摆上了老麻花。形状的大小、样式也和″赵家馆子″炸的麻花也差不多，但是，让你去亲口品尝时，怎么也吃不出当年的味道了。
前些年，在北京、天津的市场上，相继出现了用铁盒装的老麻花。虽然包装精致，样式美观，但在品尝时，怎么也找不到当年的感觉。
如今，在我们辽南盘锦的市场上，油炸的小店铺，一家挨着一家，手艺花样翻新，食品形状各异，尽管变化多端，但是，咬一口粘乎乎的，吃起来也不适口。炸的火号小，颜色浅，看起来，没有食欲。
现在的盘锦人，过年之前，都要去田庄台购买年货。特别是点心类的食品：麻花、炉果、核酥、蛋糕……
在那一大排柜台上，各式点心，应有尽有，琳琅满目，让你看得眼花瞭乱。尽管这样，我们也很难找到当年那种原汁原味来。
老麻花，一晃有60多年了。你今天去哪了呢？我真的好想你！同时，我更想你那段难忘的历史……
2.散文《大皮缸》
大皮缸，这是我们东北人、辽南人、盘锦人一惯的叫法。乡下人都叫它大缸。
我们家就有一口大皮缸。枣红色的，上面有黑色的花纹。高1.5米，口径1.0米。这口大缸平平常常，一般农户人家都有，现在市场也有售。
它虽然算不上稀罕之物，可他却有着一段不平凡的经历呢？
解放前，爷爷挑着担子，走街串巷，手摇着货郎鼓，这口缸，就是他从田庄台的一个货栈上，用2斗高粱换来的。解放前，爷爷、奶奶一直用着。
在我小的时候，我家住在小镇西边的一个国营农场。
记得那时候，我们家经常搬家。有时一年要搬几次家，从东搬到西，从南搬到北，那日子和打游击差不多。虽几经周折，仍在那个农场的区域内打转转。
年，由于爷爷身体患病，他从供销社提前病退了。我们家又从那个国营农场，搬回了老家青沙坨。
每一次搬家，都要损失一些物件。唯有这口大缸，一直跟随着我们游来荡去，它始终没有离开我们。原因是，它是我们生活中的必需品。
这口大缸，一年四季常年用它装水。到了冬季，还要用它积酸菜。
爷爷、奶奶病故以后，依旧用它装水、积菜。
其实，现在的市场上，有很多装水的用具。比如：各式的塑料桶，它完全可以取代大缸。用塑料桶装水，放在厨房里，既美观，又漂亮，非常实用。我们为啥要用这口大缸呢？
有时，家里的孩子们也说：″现在，别人家都用塑料筒，放在厨房里，既美观大方，又非常实用。用这大缸干啥？″我说：″这口缸不能扔啊！这是我们祖孙三代的传家宝啊！″孩子们冲我点点头，没有作声。我的心里明明白白：他们对我的解释不认同，可我还是一意孤行，执着地把它留下，因为它是那个时期的历史见证，同时，又是一种乡土文化的传承。
时间过得真快，一晃60年了。每当看到这口大缸，我就想起那里边的故事，我就回忆一次那段历史。
.2.19.13.48分于盘锦
抄袭必究，版权所有，图文如有侵权，请联系删除！
---------------------------------
作者简介：董凯.笔名：恺悦.网名：山巅白雪.祖籍：内蒙古通辽，现居辽宁盘锦.年出生，中共党员，大学学历，年毕业于河北文学院.中国乡土诗协会会员，辽宁省作家协会会员，中国乡土诗人，中国乡村作家，盘锦市作家协会会员，盘锦市诗词学会会员，盘锦市儿童文学学会会员，盘锦市民间艺术家协会会员，盘锦市音乐家协会会员，盘锦市电影家协会会员，届新时代中国故事高研班学员，盘山县作家协会副主席.
#老麻花#